영화는 젊은 프로듀서가 나이든 딕시를 찾아가는 장면으로 시작, 딕시의 회상에 따라 전개된다. 2차 세계대전 중, 남편을 종군사진사로 전쟁터에 보내고 어린 아들과 함께 사는 여가수 딕시 레너드는 미군위문가수로 명성을 떨치는 가수 에디 스파크스와 그의 일행에 합류한다. 첫 만남, 첫공연부터 삐꺽거리지만 둘은 서로 잘 어울린다는 걸 예감하고, 공연은 계속 성공을 거둔다. 에디의 배려로 딕시는 남편을 만나는 기쁨을 누리기도 하지만 결국 남편은 전사한다. 자기 아들에게 아버지처럼 구는 에디를 언짢아하던 딕시는 에디의 결정에 따라 전쟁중인 한국에 위문공연을 갔다가 하룻밤을 같이 지내기도 하지만 자신의 친척이며 오래 같이 일해온 작가 아트를 해고하자 분이 폭발, 두 사람은 헤어진다. 그 후 작은 재즈클럽을 경영하며 살던 딕시는 아들의 죽음을 목격하게되고, 이 일로 인해 두 사람은 또 다시 25년간 절교한다. 대통령 문화훈장을 받는 자리에서 만난 두 사람. 세월이 모든 걸 덮는다.